Erfarenheter och mod att narma sig frihet

Av Stephanie Berg

“Varje nytt steg innebdr risken att misslyckas och det dr skdlen till att mdnniskor dr sd rddda

for frihet” (Fromm, 1976, s. 110).

Hur kommer det sig att vissa individer bara anpassar sig till det omgivande samhaéllets normer
och forvantningar, medan andra kan frigora sig fran dessa, vélja och tinka sjdlva och

utvecklas till sjdlvstidndiga individer?

Claire Keegans novell ”Sma ting som dessa” (2010) och Erics Fromms bok “Flykten frén
friheten” (1945) utforskar olika teman som rér samhillets normer och férvéntningar pa
individen. Bada verken problematiserar frihetens konsekvenser och hur vi ménniskor forhaller

oss till moral, virderingar, ansvar och val.

Jag borjar med att beskriva handlingen i ”Sma ting som dessa”, darefter aterger jag berittelsen
om huvudpersonen Bill Furlongs uppvéxt och slutligen analyserar jag vad som péaverkar Bills

handlingar och val.

Handlingen i novellen ”Sma4 ting som dessa”

Claire Keegans novell utspelar sig i en fiktiv irlindsk smastad under julen 1985. Staden
namnges inte, men miljon ar tydligt inspirerad av smé irlindska samhéllen, priglade av
katolska traditioner, ekonomisk kamp och en stark ndrhet mellan kyrkan och det vardagliga
livet. Vi far folja pappa Bill Furlong som é&r gift med Eileen och tillsammans har de fem

dottrar.

Bill ér forestandare for kol- och vedgédrden som séljer kol, torv, antracit, stybb och ved till

stadens invénare och till klostret och Magdalenatvittstugorna.



Klostret och Magdalenatvittstugorna ar ndra sammanflédtade. Klostret dr den plats dar
nunnorna lever och verkar, medan Magdalenatvittstugorna drivs av nunnorna pa klostrets
omréde. Dessa tvittstugor var arbetshem dér unga kvinnor tvingades arbeta. De var ofta ogifta
modrar, fordldraldsa eller 6vergivna flickor, kvinnor med psykiska funktionsnedséttningar
eller kvinnor som ansags "fallna" dérfor att de hade haft sexuella relationer utanfor
dktenskapet, oavsett om det skedde av egen kraft eller genom 6vergrepp. De tvingades arbeta
utan 16n under slavliknande forhallande, ofta med minimal kontakt med omvérlden vilket
innebar att ndgra tillbringade hela sina liv ddr. Magdalenatvéttstugorna drevs som institutioner
av katolska ordnar fran 1700-talet fram till dess de upphoérde ar 1996. Cirka 30.000 kvinnor

passerade genom dessa institutioner under 1900-talet.

Den 22 december kor Bill ett lass kol upp till klostret och han 6ppnar dorren till kolskjulet. Da
ser han en flicka som ligger och sover pa golvet. ”Nir han lyckades f4 med henne ut, och sig
pa varelsen framfor sig — en flicka som knappt kunde sta pa benen, med slarvigt tillklippt har
— Onskade sig hans vanliga jag att han aldrig hade satt sin fot pa det hir stillet. Det kommer

gd bra, sa han. Du kan hélla i min arm” (Keegan;2046; s. 110).

I denna situation stélls Bill infor ett avgdrande val. Ska han ignorera situationen for att skydda
sin egen bekvimlighet och dédrigenom acceptera klostrets fortryck och dvergrepp eller ska han
handla utifrin sina egna kinslor, tankar, varderingar och erfarenheter. Det 4r denna fraga som

jag kommer problematisera i f6ljande berittelse.

Bills uppvaxt

Bill vixte upp under enkla forhallanden. Hans mamma blev gravid vid 16 &rs alder och nér
hennes familj fick reda pé att hon védntade barn ville de inte ha med henne att géra. Hon
arbetade da som hembitrdde at Mrs Wilson, som var protestantisk dnka och bodde pa en
lantgodset en bit utanfor staden. Mrs Wilson bestdmde sig for att l4ta henne behélla tjdnsten.

Pappan var okénd for Bill.

Bill tillbringade spddbarnstiden mest i en tvdttkorg i Mrs Wilsons kdk. Nir han blev dldre tog
Mrs Wilson (som saknade egna barn) honom under sina vingar och ldrde honom bland annat
att lasa. Mrs Wilson hade ett eget litet bibliotek, levde méttfullt, brydde sig inte om andras

asikter utan skotte sig sjilv och levde pa pensionen hon fatt efter sin man som dodats 1 kriget.



Mrs Wilson visade stor omsorg och karlek for Bill och hans mor, trots deras sociala utsatthet.
Hon 14t dem bo kvar pa godset och sékerstillde att Bill hade en trygg uppvaxt. Hon
behandlade honom inte som ett problem utan som en del av hushéllet, vilket gav honom en
kdnsla av vardighet och stabilitet. Mrs Wilson sag ocksa till att han fick utbildning och

mojligheter att utvecklas, vilket var ovanligt f6r ndgon i1 hans position vid den tiden.

Efter teknisk yrkesskola borjade han arbeta pa kolgarden. Han var en person man kunde lita
pa med “goda protestantiska vanor; han var morgonpigg av sig och inte begiven pa att dricka”
(Keegan;20H0; s. 75). Efter en tid avancerar han till forestandare for kolgarden da han ocksa

hade sinne for affirer.

Nu bor han 1 stan med sin fru Eileen som han mott da de arbetade pa samma kontor. Han blev

fordlskad i hennes blanksvarta har, morkgra 6gon och hennes praktiska och snabba intellekt.

”Sma ting som dessa”: Bill Furlong mitt i livet

Berittelsen utspelar sig nagra dagar innan jul och pé julafton. Férutom Jesus fodelse,

symboliserar denna tid samhorighet, medmaénsklighet, generositet och omtanke.

Det ér knapra tider i det lilla samhéllet. Manga hemfaller till drickande och barn gar och
plockar kvistar for att kunna f& virme hemma. En dag plockar Bill upp en liten kille som
plockar kvistar, skjutsar hem honom och ger honom nagra slantar ur fickan. Nér han beréattar
hindelsen for sin fru svarar hon. ”Du vet vél att en del som har det knapert har sig sjédlva att
skylla?” (Keegan;2010; s. 78). Bill dr dock paverkad av hindelsen. ”Ibland om kvéllarna lag
Bill dér hos Eileen och gick igenom smaé ting som dessa 1 huvudet” (keegan;2640; s. 78). For
mig beskriver bokens titel just alla dessa smé tankar och handlingar som vi ménniskor véljer
att handla pa eller inte handla pa. Dessa sma ting som blir till veckor, som blir till &r och som

skapar vem man blir.

Redan pd 1500-talet later William Shakespeare Polonius ge goda rdd till sin son Laertes som
ska resa till Frankrike, rdd som speglar hur en ménniska blir autentisk bade for sig sjdlv och
infor andra (Hamlet. Akt 1, scen 3). ”This above all: to thine own self be true, And it must

follow, as the night the day, Thou canst not then be false to any man.” Svensk dversittning:



Var trogen mot dig sjilv, och dérav foljer det som natt och dag, att du mot ingen man kan bli

falsk. (Shakespeare, 1969, s 39).

Hos familjen Furlong arbetar Eileen med alla géromal infor julen sdsom att baka, se till att
dottrarna skriver onskelista till tomten, stdda och stryka. Bill tanker att det alltid &r saker att

gora och hur skulle livet vara om de i stéllet fick tid att fundera igenom saker och ting?

Bill 4r en tinkande man som funderar Gver manga existentiella fragor; vad meningen med
livet &r, vad livet ska vara bra for, var hans pappa finns ndgonstans och om det skulle vara
annorlunda om han bodde pa en annan plats. Han kan ocksa tilldta sig sjdlv att tinka pa det
forflutna trots att det kan vicka starka kénslor och han vixlar i sitt tinkande mellan sin
livshistoria, détid och framtid, detta till skillnad fran sin fru som mestadels tinker pa hur

dagen ska organiseras och hur framtida problem ska I6sas.

Nu bérjar Bill ndrma sig fyrtio &r och han funderar pd om livet ska vara pa detta sitt, att gé
upp tidigt, arbeta hela dagen for att komma hem, ta bort dammet, 4ta och direfter ga till sdngs.
Han stéller sig frdgan om nagot kommer att utvecklas och foridndras eller om det endast

kommer fortsitta i samma monster framover.

Klostret och Magdalenatviitteriet

Klostret som ligger en bit utanfor staden har ett vilrenommerat tvitteri och yrkesskola som
for en anonym tillvaro. De ryktas om att yrkesflickorna inte alls studerar utan far arbeta hart
hela dagarna 1 tvétteriet och lever i underméiliga forhallanden. ”Stadens sjukskdterska hade

beréttat att hon blivit ditkallad for att behandla en femtonaring som fatt 4derbréack av att sta

for lange vid tvittkaren” (Keegan; 20405 s. 96).

En kvill &ker Bill upp till klostret med en leverans langt fore avtalad tid. Da han inte ser
ndgon pa framsidan gér han vidare till ett kapell som dr upplyst. Dér ser han ett antal unga
kvinnor och flickor som ligger pé alla fyra och bonar golvet med lavendelbonvax och trasor
for glatta livet. Ingen av flickorna har skor utan de &r klddda i ndgon ryslig grd uniform.

Manga av dem ser vanvérdade ut.



Bill fragar efter syster Carmel for att fa betalt for sin leverans. Innan ndgon nunna uppenbarar
sig kommer en flicka med slarvigt klippt hér fram och fridgar honom om han kan hjélpa henne
att komma utanfor dessa l4sta grindar eller bara sétta av henne nere vid floden. Bill svarar att

det ar inte jag som bestimmer hér och jag kan da inte ta dig ndgonstans.

Niér leveransen dr avlastad och Bill pa vig hem har han sd méinga tankar i sitt huvud efter
bilden av dessa vanvéardade hart arbetande flickor, att han till och med kor fel vag och ar

tvungen att vinda for att komma tillbaka pa den rétta végen.

Pé kvillen beréttar Bill om situationen som han sett i klostret for sin fru Eileen som reagerar
kraftfullt med ett ldngt anforande om att “det dir angér inte oss och att det finns inget vi kan
gora ét forhallandena 1 klostret och nunnorna betalar alltid sina rdkningar fran kolgéirden i tid
till skillnad frén vissa andra”. Efter denna diskussion med sin fru tinker Bill att om inte Mrs
Wilson hade tagit hand om hans mamma och honom sjélv skulle han antagligen ha hamnat pa
nagon institution som Magdalenatvéttstugorna med samma diktatoriska system av kontroll

och fortryck.

Processen som leder fram till att Bill viljer frihet och inte forlorar sitt eget jag.

Bill stéller manga frigor till sig sjélv om hur hans liv har gestaltat sig. Han kénner en stor
meningsfullhet med att ha skapat en familj och samtidigt en frustation dver att dagarna blir
mer och mer lika och att tiden gar allt snabbare. Bill kénner ocksa tacksamhet for hur han har
blivit omhéndertagen och behandlad med respekt och kirlek nir han vixte upp hos Mrs

Wilson.

Nér han kor ut kol iakttar han stora forandringar pa landsbygden. Han ser skeppsvarvet som
lagts ner, konstgddselfabriken som dragit ner pa personalstyrkan och blomsterhandlaren med

butik néra kolgirden som har slagit igen.

Nir Bill tdnker pa de unga flickorna i klostret och hur de blir behandlade, kdnner han att det
inte dr ett vardigt sétt att behandla dem pa. Dessa flickor befinner sig under ett auktoritetsstyre
och det finns inte utrymme for dem att utveckla egna kénslor, tankar och handlingar. De
forlorar dirmed sin individualitet. Nunnornas behandling av dem bildar ett system som de inte
kan ifragasitta. De ses som “fallna” och far ingen omvardnad utan utsétts snarare for ett

fornekande av deras minsklighet.



Den 22 december ar forsta gangen Bill finner flickan som heter Sarah Redmond 1 kolf6rradet
och han leder tillbaka henne till klostret. Bill iakttar da hur relationen mellan nunnan och
Sarah dr obalanserad. Nunnan ér i totalt Overldge och utnyttjar sin makt genom att ligga orden
1 munnen pa Sarah som inte har nagot utrymme att kommunicera sina egna kanslor, behov,
begir och 6nskningar. I Sarahs situation saknas friheten att sjidlvstandigt kunna agera utifran
hennes egen Overtygelse. Hon far i stéllet underkasta sig klostrets auktoritet. Den hér
héndelsen leder till ménga tankar och kénslor hos Bill; tankar och kénslor som han bar med

sig under dagarna fram till julafton.

P4 julafton arbetar alla pé kolgarden halva dagen och sedan bjuds de anstéllda pé lunch pa en
krog som drivs av Mrs Kehoe. Nir Bill betalar notan sdger Mrs Kehoe ”Inte for det angér
mig, men du fOrstar nog att du fir vara forsiktig med vad du sdger om det daruppe? Hall dig
vil med arga hunden sa bits inte den snilla. Det vet du ju sjalv”. (Keegan, 2010, s. 134). Mrs
Kehoe fortsitter ”Som jag sa si angér det inte mig, men du vet sidkert att nunnorna har ett
finger med Overallt” (Keegan, 2010, s. 134). Bill tittar henne i 6gonen och svarar att
“nunnorna bestimmer vél bara sd mycket som vi later dem gora”. D4 fortsétter Mrs Kehoe
med att pdtala att den enda skolan som finns 1 samhillet &r St Margarets och att klostret och
skolan héller varandra om ryggen. Hon tilldgger ” De flickor hérifrdn som tagit sig ndgonstans
utan att ha gatt pa den skolan &r 14tt riknade” (Keegan, s. 135). Bills tvé dldsta dottrar gar pa
hogstadiet 1 St Margaret-skolan.

Efter lunchen gor Bill nagra drenden. Han koper en julklapp till Eileen och klipper sig. Sedan
borjar han ga mot klostret. Han frigar sig sjilv varfor han inte gar hem till sin trygga hamn
utan varfor han gar mot klostret. Bilden ar att vart fotterna bér oss representerar vara

handlingar och val i livet.

Nar Bill gar ar frigorna som arbetar inom honom hur Sarah mér och om hon @n en ging ar
instdngd i det kalla kolforrddet. Bill tar hiar ansvar for det som arbetar i honom och han vill ta

reda pd hur flickan har det. Det blir meningsfullt f6r honom.

Vil framme vid kolforradet angrar han sig kort men frdgorna kommer snabbt tillbaka och han
Oppnar skjutregeln och ropar hennes namn. Sarah &r dér. I denna stund tar Bill en stor risk att
fa familjen och samhaéllet emot sig, om han rdddar Sarah fran klostret. Jag tanker har pa

Fromms beskrivning att vdga handla utifrdn sina egna vérderingar och ta den risk som detta



medfor. ”Varje nytt steg innebar risken att misslyckas och det &r skélen till att méanniskor ar s

radda for frihet”. (Fromm, 1976, s. 110).

”Du far komma med mig hem nu Sarah” sdger Bill och sitter pd henne sin egen rock och de
borjar ga hemat forbi de vilbestillda villorna dér julen gor sig pdmind med ljus och vilkladda
ménniskor. Under vigen hem florerar flera frdgor och kénslor i tankarna hos honom. Han
undrar hur det var mgjligt att fortsitta stréva ar efter ar, artionde efter artionde, ett helt liv
igenom, utan att nagon enda gdng ha modet att trotsa det som géllde. Hur var det mojligt att se
sig sjilv i spegeln och dnda fortsitta kalla sig sjdlv kristen. Kunde han som pappa till sina
dottrar sta upp for att Idmna flickan i kolforradet? Vem skulle han da vara? Han kénde sig nu
befriad och upplevde en sidan lycka han hitintills aldrig upplevt. ”S4 létt och lang han kédnde
sig dir han gick med flickan vid sin sida, med en sorts nyutsprungen obekant gliddje i brostet.
Var det mgjligt att hans bésta sida nu lyste igenom och tringde upp till ytan? Han visste att

nagon del av honom, vad den nu kunde kallas - om det alls fanns ndgot namn — nu slippte alla

sparrar. (Keegan;2040; s. 144).

Bill gor sig till den han vill vara. Nar han gar uppfor sin gata med Sarah vet han att det vérsta
ligger framfor honom med alla bekymmer bakom nésta dérr men samtidigt skulle det vara

dnnu vérre att leva med det ogjorda resten av hans liv.

Lat oss nu se om vi kan finna nigra likheter i berittelsen om Bill Furlong och Erich

Fromms tankar om friheten att agera efter egna tankar och virderingar.

Fromm menar att verklig frihet handlar just om att kunna vara sig sjdlv, ta ansvar 6ver och
skapa sitt eget liv. ”Vare sig vi 4r medvetna om det eller ej finns det intet som vi i samma grad
blygs dver som Over att inte vara oss sjdlva, och det finns intet som skénker oss storre
sjdlvaktning och lycka &n att tdnka, kiinna och siga saddant som uttrycker vért eget jag”.

(Fromm, 1945, s. 195).

Bill har 1 stort sett hela det lilla samhéllets maktstruktur, tystnadskulturen kring klostrets
behandling av kvinnor och barn och sin egen fru emot sig. Alla accepterar klostrets makt som
auktoritet. Bill som &r familjefar och axlar ett stort ansvar som forestdndare for kol- och
vedgérden kunde ha valt ett fortsatt tryggt liv med Eileen, déttrarna och arbetet. Genom att ta

Sarah hem pa julafton riskerar han obehagliga reaktioner frin familjen och samhéllet. Men



han viljer att gora vad som ar rétt for honom, ta ansvar for sitt eget liv och aktivt forma sin
tillvaro 1 stéllet for att passivt anpassa sig till yttre krav eller soka trygghet genom

auktoritetstro och konformitet.

Bill flyr inte frén sin frihet. Han tar ansvar for sina kénslor, tankar, val och handlingar dven
nér det dr svdra och riskfyllda. Han végrar att ingd i tystnadskulturen som omger klostret.
Genom att gora det undviker han att falla in 1 den ”automatiska likformigheten” som Fromm
kortfattat beskriver pa foljande sétt. ”Individen upphor att vara sig sjélv. Han antar helt och
hallet den personlighet som erbjudes honom av omgivningens beteendemonster och blir precis

sddan som alla andra och som de véntar att han skall vara” (Fromm, 1945, s. 137).

Erich Fromm beskriver den automatiska likformigheten” med en metafor som en skyddande

forklddnad som vissa djur har for att smélta in i omgivningen och inte synas.

Den omvardnad, medkénsla och kérlek som Bill fatt under sin uppvixt ger han vidare genom
sitt mod att hjdlpa Sarah. Fromm beskriver kédrlek som en aktiv handling dar man bryr sig om

och respekterar andra manniskor.

Jag stiller mig fragan hur Bill lyckas folja sitt eget personligt tdnkande trots att de flesta

ménniskor 1 staden inte vagar gd emot nunnornas makt.

Nir Bill var tolv ar dog hastigt hans mamma, troligen i1 hjarnblodning. Hon hade segnat ner pa
marken nir hon var pd vidg med en skottkérra fylld med vilddpplen for att gora sylt. Trots
denna forlust och att fadern var okénd lyckades Bill med hjilp av Mrs Wilsons omvardnad

och kérlek under uppvéxten utveckla en tro pa en kérleksfull vérld dar det finns mdjligheter

som kan béra. Det har funnits en trygg omvéirdande kontinuitet under Bills uppvéxt.

Winnicott beskriver begreppet ”A good enough mother” pé foljande sétt. ”En mor (inte
nodvéndigtvis barnets egen) som ér tillrdcklig bra dr den som aktivt anpassar sig till barnets
behov, en anpassning som sd smaningom avtar allt efter barnets vixande formaga att forstd

varfor anpassningen brister och att sta ut med frustationen” (Winnicott, 1995, s. 34).

Bill har enligt min mening utvecklat autenticitet, palitlighet och trovirdighet. ”Endast det
sanna sjdlvet kan vara kreativt och endast det sanna sjilvet kan kénnas verkligt” (Winnicott,
1993, s. 330). Det sanna sjilvet dr djupt personligt och uttrycker sig i de beslut man tar. Bill

har erfvrat sin egen autenticitet. Att vara fri dr att vara ansvarig. Bill 4r ansvarig for sina



kéanslor, tankar och vad detta gor med honom. Allt som sker och arbetar inom honom och hur

han ddrmed véjer att handla konstituerar vem han ar.

Att vara fri ar att ta ansvar for sina kénslor, tankar och handlingar (Fromm, 1945).
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Den 14 november 2025 hade filmen ”Small things like these”, som bygger pa Claire Keegans
novell, biopremidr i Sverige. Den fidngar fint huvudpersonerna Bill och Eileens kidnsloméssiga
relation och det kalla regniga védret 1 det lilla samhillet kontrollerat av nunnorna. Filmen
beskriver ocksé Bills levnadshistoria och hur den gor sig pdmind i nuet. Hér gestaltas Bills
tankar och kdnslor genom hans kroppssprék, ansiktsuttryck och dialog. I berittelsen kommer

man narmare Bills tankar genom att de beskrivs pa ett mangfacetterat sitt med ord.

Keegan berittar 1 en intervju att den katolska kyrkan var 1 koalition med den irldndska
regeringen, eller man kan séga att den kontrollerade den irlindska regeringen vid den tiden,
och dnda fram till mitten av 80-talet. Hon ville med sin novell undersdka orsakerna till varfor
folk var rddda for prasterna och nunnorna och varfor man inte reagerade pé att s minga barn
och flickor ldamnades 1 Magdalenatvitterierna av sitt eget folk. Keegan sidger 1 samma intervju
att det dr underbart att ha s& ménga unga ldsare som &r intresserade av en tid fore deras, av hur

var-f6r kvinnor och flickor da hade det och som kanske kan forestélla sig att sjélva vara i den
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situationen. ’Det kdnns civiliserande, nddvindigt och ett privilegium." Boken ”Sma saker

som dessa” finns nu med pa skolans kursplan i Irland.

Claire Keegans Smd ting som dessa ar en del av samma bokutgava som Det tredje ljuset.

Novellen Det tredje ljuset handlar om en liten flicka som skickas till fosterfordldrar av sina
foréldrar under en sommar nér hennes mamma ska foda barn. Flickan kommer frén en ganska
miserabel familj dér fadern super och spelar och modern kérleksldst uppfostrar en viaxande
barnaskara. I fosterfordldrarnas hus far hon for forsta gangen uppleva vad trygghet och karlek

ar. Plotsligt utan forvarning kommer dagen da hon maste atervinda till sin familj.
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